William Bell & Paul Jones
William Bell & Paul Jones: El Soul de Estados Unidos y el Blues del Reino Unido
William Bell: La leyenda del Soul (Fotos por Ginette Callaway)
El hombre que coescribió una de las canciones con más versiones en la historia de la música blues rock también es un original “hombre de Soul”, ¡y todavía se mantiene fuerte! William Bell, quien escribiera “Born Under a Bad Sign” con Booker T. Jones, una melodía grabada por primera vez por Albert King y convertida en leyenda por Cream, volvió al centro de atención con el renacimiento de Stax Records y su álbum ganador del premio Grammy, “This is Where I Live”.
William Bell fue uno de los primeros en firmar con el original Stax Records, el mismo sello legendario que luego lanzó grabaciones de Otis Redding, Sam and Dave, Isaac Hayes y The Staple Singers. Es uno de los últimos cantantes de soul originales, y todavía se mantiene fuerte. Ha lanzado su nuevo álbum, titulado “One Day Closer To Home” (septiembre de 2022), en el sello Wilbe Records.
Estás tan asociado con la música soul sureña que no mucha gente sabe que te iniciaste cantando jazz.
William: Eso es cierto. Empecé a cantar con la gran banda de Old Man Phineas, cuando tenía 14 años. Hicimos todos los estándares: “Moonlight in Vermont“, “A Pretty Girl is Like a Melody“, ¡ah, y “Unforgettable” de Nat King Cole! Él, Arthur Prysock y muchos cantantes estaban en escena, y ese era el tipo de melodías que cantábamos.
Cuando eras niño, ¿parecía natural cruzar las líneas entre el jazz, el blues, el góspel, etc.? ¿La escena musical de Memphis era fluida?
William: Oh, sí, escuchamos todo tipo de música mientras crecíamos en Memphis. En la radio, escuchabas blues durante una hora y jazz durante una hora, y luego escuchabas country y góspel. Entonces lo escuchábamos todo y las líneas siempre estaban borrosas. Empecé en la iglesia, por supuesto. Desde los siete años cantaba en el coro. Y a las nueve, estaba cantando solo con el coro detrás de mí. Yo era como un prodigio.
Cuando tenía 14 o 15 años, todos en Beale Street me conocían, incluyendo a B.B. King, Junior Parker, Bobby Bland, y todos esos muchachos. Me dejaban sentarme detrás del escenario y escuchar sus actuaciones. Todos me conocían de mi trabajo con Old Man Phineas en el Flamingo Room, que estaba a una cuadra de Beale en Hernando Street.
Cuando vayas con tu banda actual a San Francisco, ¿cantarás algún estándar de jazz o melodías de blues?
William: La mayoría de la gente quiere escuchar música soul. A veces hacemos cosas de Ray Charles, o algo de Big Joe Williams como “Every Day I Have the Blues“. No mucho, pero lo haremos. Recorremos la gama. Haremos algunas de mis canciones más nuevas del álbum, This is Where I Live, y haremos muchas de las cosas anteriores de Stax: “You Don’t Miss Your Water“, “I Forgot to Be Your Lover“, “Every Day Will Be Like a Holiday”, esas canciones estándar de los días de William Bell durante la era Stax. Luego tocaremos “Born Under A Bad Sign“, que escribí con Booker para Albert King.
En Stax, durante los años 60, eras parte de un equipo. Además de grabar tus propias melodías, deberías saber cómo escribir canciones que hacían sonar bien a otras personas.
William: Era como una persona de servicios públicos. Firmé con Stax como artista de grabación; pero no suponía que yo fuera el escritor o el productor. Pero cuando Jim Stewart descubrió que podía hacer todas esas otras cosas, comencé a asumir diferentes roles. Por eso escribí canciones para Ollie and the Nightingales, y también para Albert King y Rufus Thomas.
Has dicho que Rufus Thomas fue como un padre para ti.
William: Lo conocí desde que era un niño. Él y su banda solían tocar en el Palace Theatre los miércoles por la noche en Beale Street. Era uno de esos paseos de medianoche, y Rufus era principalmente bailarín y comediante en esos días. Pero también fue DJ en la radio de WDIA, que fue una de las primeras estaciones de radio negras en el país, y luego tuvo una banda llamada, Bear Cats.
Me apoyaron en mi primer disco, “Alone on a Rainy Night”, que grabé (en 1957) con Del Rios, mi grupo de doo-wop. Así que Rufus y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, y yo conocía a sus hijos desde que éramos adolescentes: Marvell y Carla Thomas, fueron a la escuela secundaria Hamilton, a la que asistí durante un año, y luego me transfirieron a la escuela secundaria Booker T. Washington.
¿Quién más fue a la escuela Booker T. Washington?
William: Al Jackson, el baterista, y Booker T. Jones, por supuesto, y Maurice White. Todos vivíamos en el mismo barrio. David Porter, Maurice White y yo vivíamos a un par de cuadras el uno del otro; todos salíamos de LeMoyne Gardens, que era un proyecto de vivienda allí. Y en la noche, cantábamos bajo las farolas. Te lo digo, ¡teníamos sesiones por ahí hasta que los vecinos nos atropellaban! Sí, Maurice, David y yo, hacíamos todas esas canciones doo-wop de los Flamingos y de Billy Ward y los Dominos, así como todas esas viejas canciones de los años 50.
¿Conocías a Isaac Hayes?
William: Isaac fue a la escuela secundaria de Manassas. Pero lo conocía, porque él andaba mucho por la ciudad cuando era niño. Y luego, cuando empezamos a pasar el rato en casa de Jim Stewart, en Stax, él siempre estaba allí. Debía tener 15 años.
Debes haber sido un alma vieja. Tal como una canción que surge de mucho reflexionar sobre la vida.
William: Fui hijo único hasta los 10 años, así que siempre estaba rodeado de adultos. A veces, durante el verano, bajaba a Mississippi por un par de semanas a la granja de mi abuelo, y siempre escuchaba estos viejos dichos. Mi abuelo siempre decía cosas como “No te falta el agua hasta que tu pozo se seque”. O decía: “Ese tipo nació bajo mala señal”. Escuchas esas cosas, y creo que simplemente se filtran cuando eres un niño. Se quedó conmigo y cuando comencé a escribir, me inspiraba en algunos de esos viejos dichos.
¿Estabas de gira cuando compusiste “You Don’t Miss Your Water?”
William: Sí, estaba de gira con la banda de Old Man Phineas, estábamos en Nueva York y teníamos un par de días libres. Yo estaba en el hotel un fin de semana, un domingo por la noche. Estaba lloviendo, era una tormenta y extrañaba mi hogar y a mi novia. Solo me faltaban esas cosas y, por supuesto, surgió uno de aquellos viejos dichos: “No echas de menos tu agua hasta que tu pozo se seca“. Y cuando regresé a Memphis, tomé el piano y descubrí algunas de las estructuras de acordes para esa pieza. Y, por supuesto, resultó realmente un góspel, porque ahí es donde comencé; es de donde soy, de la iglesia.
Comienzas “This Is Where I Live” cantando un coro “la, la, la”, sonando como Sam Cooke.
William: Así es. Porque me hice fan de Sam Cooke cuando estaba haciendo góspel en la iglesia y seguí su carrera con Soul Stirrers, y luego cuando se volvió secular. Y más tarde, cuando tuve un disco de éxitos, lo conocí. Así que he tenido esta vida maravillosa, una vida muy colorida, conociendo a muchas personas icónicas sobre las que la mayoría de los niños solo pueden leer.
Por ejemplo, viví en Nueva York con Phineas Newborn, Jr., durante casi un año, esto debe haber sido a finales de los años 50 o principios de los 60. Tenía un trío y había un club, creo que se llamaba High Hat, en Hicksville, Long Island, y trabajábamos allí tres noches a la semana. Y viviendo en Manhattan, pasaba el rato en un club llamado Slugs, junto al río.
Parece que hemos regresado a tu vida secreta de jazz. ¿Estás diciendo que solías pasar el rato en Slugs en East Village? ¿A quién viste allí?
William: Todos los músicos icónicos tocaban; o llegaban tarde en la noche. Cuando eras un niño, te sentabas allí con la boca abierta. El que realmente me impresionó fue Yusef Lateef; ver a una persona tocando más de un metal a la vez, en armonía, ¡eso me dejaba alucinado! También conocí a Big Joe Williams, no en Slugs’, sino en uno de los hoteles donde pasamos, vimos uno de sus sets. Lo conocí durante mucho tiempo y cuando me mudé a Atlanta, descubrí que era originario de Georgia, fui fundamental para llevarlo al Salón de la Fama de la Música de Georgia.
¿Qué instrumentos tocas? ¿Compones al piano?
William: Tomé piano cuando era niño, ¡cuando no me escabullía e iba a jugar a la pelota! Mamá tocaba, así que tomé piano, y si hubiera practicado más, ahora podría tocar mejor. Lo hice suficiente como para escribir canciones. Y soy zurdo y aprendí solo a tocar la guitarra, poco ortodoxo, toco la suficiente guitarra como para escribir canciones allí también. Les digo a los músicos que no me considero un verdadero músico. Pero estudié teoría y armonías en canciones. Sé más música de la que puedo sentarme y ejecutar, pero puedo comunicarme con los buenos músicos.
Paul Jones: el Blues de Mr. Blues
Paul Jones, cantante, compositor, músico, intérprete, actor, presentador de radio y televisión británico galardonado con más de sesenta años de experiencia, festeja a través de una compilación en CD y vinilo con 21 pistas, titulada simplemente ‘The Blues’, lanzada en septiembre de 2022, en el sello Umbrella Music. ‘The Blues’ es la primera colección de grabaciones de Paul Jones que abarca sus primeros días con Manfred Mann, con actuaciones estelares con The Blues Band, Mick Pini, Guido Toffoletti’s Blues Society; así como grabaciones como solista, hasta la actualidad.
Las 21 pistas del álbum son todas composiciones o coautorías de Paul Jones, y muestran la amplitud y profundidad del talento de este artista único. El folleto del CD presenta notas informativas escritas por el mismo Jones. El CD fue remasterizado por Peter Reynolds y lanzado bajo el lema Artist Approved, con la total cooperación de los artistas destacados. Paul Jones también apoyará a ‘The Blues’ a través de presentaciones en vivo con The Manfreds, The Blues Band (en su gira de ‘despedida’) y con espectáculos junto a Dave Kelly.
¿Cómo describirías el repertorio de “The Blues”? ¿Cuáles son las historias sobre algunas de las canciones del álbum?
Paul: De lo que estás hablando, o tal vez ya escuchando, es una selección de las canciones de blues que he escrito o coescrito y grabado durante las últimas seis décadas.
Las que datan del comienzo de ese período, caerán inevitablemente en la categoría de juveniles, y para evitar un atorón en las del comienzo, no los he puesto en orden cronológico. Sin embargo, la primera pista aquí fue escrita poco después de que abandoné la universidad en 1961.
‘Without You’ se grabó en nuestra audición para EMI Records el 23 de mayo de 1963, y esta versión fue un remake en diciembre de ese año; la inmadurez de la escritura fue mitigada (espero) cantándola en un tono tan bajo como pude, pero mucho más por la flauta inteligente y el tarareo de Mike Vickers y el elegante vibráfono de Mike Hugg.
‘Sonny Boy Williamson’ más adelante, hacia 1966, fue mi tributo a Sonny Boy Williamson (el único que grabé en ‘Mighty Long Time‘ para Trumpet Records), las deficiencias líricas persisten, pero tal vez puedan ser perdonadas a la luz de su evidente sinceridad y el tremendo contrabajo de Jack Bruce, quien, como yo, había dejado Manfred Mann recientemente.
Uno de los aspectos del blues que me cautivó cuando era adolescente (y que tuvo una gran influencia en mi composición), fue fanfarronear en la canción, que a menudo era irónica, y no había mayor ejemplo que Bo Diddley, quien compuso canciones como ‘Bo Diddley’ en el título y se jactó de su camino hacia una serie de discos exitosos.
Ciertamente estaba bajo su influencia cuando escribí ‘The Blues Band’ para, sí, The Blues Band. Era la cara B de nuestro primer sencillo en 1980: personal completo en la letra. Y esta no fue de ninguna manera la primera vez que utilicé esta estratagema.
‘Noah Lewis Blues’. Noah Lewis fue uno de mis ídolos de la armónica. Tocaba con Jug Stompers de Gus Cannon y con su propia Jug Band, con Sleepy John Estes y Yank Rachell. Las palabras de este tributo de Blues Band a él enumeran algunas de sus mejores grabaciones, Chickasaw Special, Going To Germany, Minglewood Blues, etc. sobre su muerte, en un libro llamado Memphis Blues, de Bengt Olsson.
El siguiente es ‘I Need You’ de una sesión de radio emitida en enero de 1965. Es una canción claramente influenciada por Willie Dixon (¡entre otros!) pero que nunca grabamos. Se recopiló en “Radio Days Vol.1 Manfred Mann – The Paul Jones Era – Live At The BBC 64 – 66”. ¡Enérgica!
La inspiración para ‘Down To The River’ fue una parte de la canción Better Days de Paul Butterfield y en parte un episodio de la serie de televisión “Morse”, aunque la canción sale de ambas fuentes a medida que avanza. Ha sido una de mis favoritas en presentaciones en vivo desde que vio la luz por primera vez en el álbum, Fat City de Blues Band en 1991.
¿Cuáles fueron los discos y los artistas clave que te llevaron a la música blues y jazz desde una edad temprana?
Paul: “Dippermouth Blues” de King Oliver’s Creole Jazz Band con Louis Armstrong, y luego “Play On Little Girl” de T-Bone Walker con Junior Wells en la armónica. “Live”, The Modern Jazz Quartet en, creo, Southampton, y “Memphis Slim en París”.
¿Qué artistas recomendarías a las personas que buscan explorar el género del blues?
Paul: Depende de dónde venga la persona como oyente. Si es de Jazz, recomendaría a Jimmy Witherspoon y T-Bone Walker. Si fuera de Folk, sería Mississippi John Hurt y Big Bill Broonzy. Si de Rock, Bo Diddley y Howlin’ Wolf.
¿Cómo llegó la armónica a tu vida?
Paul: Tan pronto como comencé a escuchar blues de verdad, comencé a escuchar la armónica. Sonny Terry fue probablemente el primero, y luego un montón de gente. Mi padre era capitán del astillero en Plymouth, y yo estaba en la universidad y cuando volvía a casa durante las vacaciones escolares, pasaba el tiempo en una tienda donde solía comprar mis discos de blues. La tienda se llamaba Hot Record Store de Peter Russell, que era muy estadounidense para aquellos días: nadie la llamaba tienda.
Vendía jazz y esas cosas, y yo solía ir allí y escuchar discos de blues. Un día me dijo: “¿Te gusta el blues? ¿Qué piensas de esto?” Puso un disco de T-Bone Walker llamado “Play On Little Girl”. Más inusual para T-Bone Walker, tenía un armonicista, y el armonicista era Junior Wells. No solo compré ese álbum de diez pulgadas en Vogue [sello] francés, sino que decidí que eso era todo, que iba a hacer eso para ganarme la vida. Ese fue el momento en que supe que iba a hacerlo para ganarme la vida, no como un pasatiempo.
¿Crees que la música es un medio espiritual?
Paul: En mi opinión, cualquier tipo de música, desde canciones de trabajo hasta sinfonías, puede ser espiritual o no. En lo que respecta al blues, prefiero escuchar “Don’t Ever Let Nobody Drag Your Spirit Down” de Eric Bibb que algunas de las manifestaciones más oscuras de la música de blues. He oído a gente decir que el blues es su religión, pero otros dicen que es una contradicción en los términos. ¡Me mantengo al margen de esa discusión!
Además de prepararte para el lanzamiento de tu nuevo álbum de compilación de blues y este concierto de Swindon con el que invitarás a la audiencia local, ¿qué más estarás haciendo este año?
Paul: Mirando hacia el futuro, la gira final de The Blues Band terminó a principios de julio, pero tengo muchas ganas de que llegue la gira de The Manfreds en la que nos embarcaremos en otoño.
¿Qué música tenías en tu casa cuando eras pequeño?
Paul: Nada de eso se parecía ni remotamente a nada que haya hecho desde entonces. En realidad, tal vez hubo una o dos cosas. Mis padres procedían de familias musicales. Mi abuelo materno era músico profesional y, de hecho, mi abuela paterna era la única de mis cuatro abuelos que no tocaba nada. Mi padre tocaba el violín, no muy bien. Le gustaban Gilbert y Sullivan y cantaba [la canción irlandesa] “Phil the Fluthers’ Ball”. Lo detestaba y todavía lo detesto. Mi madre tocaba el piano mucho mejor que él el violín. Les gustaba la música clásica, y también les gustaba la música clásica ligera. Entonces, escuché en casa conciertos para violín, conciertos para piano y cosas así.
¿Qué fue lo más memorable de The Manfreds?
Paul: Supongo que el que tiene mucho significado para mí es ‘5,4,3,2,1’, porque fue el primero. Nos lanzó, y si no hubiera sido eso, no habría habido otros hits. Una vez que empiezas a tener éxitos, la gente quiere que hagas sus canciones. También lo que escribimos The Manfreds, Mike Hugg y yo. Y fue un momento extraordinario cuando Ready, Steady, Go estaba en marcha. Solo duró algo así como tres años, por lo que fue muy breve, pero fue un período inmensamente inolvidable en el que la cultura juvenil se coló en la fiesta.
¿Hubo una pista que no funcionó tan bien pero que significó tanto como los éxitos?
Paul. Hay una que ni siquiera llegó al Top 10 llamada ‘Oh No, Not My Baby’. Años después de dejar The Manfreds, era muy amigo de Tom Robinson; Toqué la armónica en algunas pistas para él. Tenían una nueva versión de Sunday Night en el London Palladium. Esto fue algo así como después de los días de gloria de ese programa.
Dijeron: “Queremos que toques una canción”, y no sabía qué hacer. Como era solo una canción, no solo quería tocar ‘Do Wah Diddy’. Tenía muchas ganas de hacer ‘I’ve Been a Bad, Bad Boy’ o ‘High Time’; uno de mis éxitos. Llamé a Tom y me dijo: “Si vas a tocar una del repertorio de los Manfred, solo hay una que deberías hacer… ‘Oh No, Not My Baby’“. Ese es absolutamente mi favorita de los éxitos.
¿Fue genial trabajar en la BBC Radio 2 durante tantos años?
Paul: Sí, lo fue, y para mí fue un regreso a donde empecé. The Manfreds, cuando comenzó, era una banda de r&b. Eso representó un compromiso para algunos de los miembros. Los dos padres fundadores, Mike Hugg y Manfred Mann, eran músicos de jazz. De hecho, yo no creo que el grupo habría sucedido si no hubiera sido por una reserva espectacularmente fallida en un parque o centro de vacaciones. Dijeron: “Esto es ridículo. Simplemente no podemos ganarnos la vida tocando jazz. Formemos una banda de blues”.
Recibí una llamada telefónica un día de un tipo que dijo: “¿Sabes quién es Manfred Mann?” Y dije: “¿Te refieres al tipo que escribe una columna sobre teoría musical en Jazz News?” Él dijo: “Sí, ese es él. Está formando una banda de rhythm and blues con su colega Mike Hugg, y necesitan un ‘gritador’”. Así que este chico dijo: “¿Harías una audición?”
Había oído hablar de mí más de lo que había oído de ellos, pero no me importaba hacer una audición (risas). Así que fui y no había nadie más en la audición. Así que conseguí el trabajo. Y duró mucho tiempo también. Bueno, tres años y medio era mucho tiempo en mi libro. Para mí, volver a Radio 2 y tocar música blues, generalmente de otras personas, fue como un regreso a casa.
¿Dónde y cuándo fuiste más feliz en tu carrera?
Paul: Ahora. Hay mucho por venir. Tengo un álbum en proceso de elaboración, que es una retrospectiva. Es una colección de algunos de los temas de blues que he hecho en mi vida con The Manfreds; la banda de blues; como solista, etc. Y tengo esta gira con The Manfreds próximamente. Viene otro álbum con The Blues Band, y me acabo de mudar de casa… la casa en la que probablemente voy a pasar el resto de mis días; casa absolutamente encantadora. Así que todo es muy, muy emocionante.
