Tomiko Dixon, Robert Finley y Jaden Allen
Entrevistas con Tomiko Dixon, Robert Finley y Jaden Allen: La verdad del Blues
Entrevista con Tomiko Dixon: La Nieta del Blues. Fotos por Peter Hurley
Tomiko Dixon demuestra que el legado musical de su abuelo está en buenas manos. Esta poderosa intérprete de blues hace suyo el género; ofreciendo arreglos explosivos que han incendiado los escenarios. No cabe duda de que Tomiko ha heredado los genes de su abuelo y merece con creces el título de «La nieta del Blues». Tomiko Leatrice Dixon es compositora, productora, arreglista, vocalista, figura pública, modelo y artista discográfica radicada en Chicago, Illinois.
¿Cómo ha influido la música en tu visión del mundo? ¿Qué momento marcó un antes y un después en tu vida musical?
Personalmente, utilizo la música como una vía de escape terapéutica y he observado que la música contemporánea refleja la intensidad del mundo en que vivimos. Criada por mi abuelo, Willie Dixon, recuerdo su mantra de que, independientemente del género, la esencia sigue siendo el blues. Creo que los artistas de hoy simplemente se expresan y valoro esa diversidad.
Como amante de la música que no juzga, elijo escuchar aquello que resuena conmigo. Sin embargo, soy muy consciente de que la música tiene un profundo impacto en la sociedad y puede aprovecharse de diversas maneras. Mi preferencia es utilizar el potencial de la música para difundir positividad, conocimiento, sabiduría y reflexiones sobre los temas que abordo. Mi objetivo es crear música edificante que no solo entretenga, sino que también eduque.
Un momento crucial en mi vida fue mi primera actuación en el Chicago Blues Festival, que sirvió de homenaje a mi abuelo, Willie Dixon, y a Muddy Waters. Fue un honor compartir escenario con familiares y músicos que habían colaborado con mi abuelo. Ver el entusiasmo del público y el orgullo en los ojos de mi madre mientras actuaba fue algo verdaderamente inolvidable. En ese instante, mientras la multitud cantaba conmigo, supe que formaba parte de algo especial: celebraba el legado de mi abuelo y el impacto que este sigue teniendo.
¿Cómo influyen el título de «La Nieta del Blues» y el peso del legado de Willie Dixon en tu proceso creativo?
El nombre «La Nieta del Blues» me lo dio mi abuela, Gran Marie Dixon. Habíamos decidido llamar a mi editorial «Grand, Blues, Music» y, tras reflexionar, derivamos de ahí el título de «La nieta del blues». Mi abuela consideraba que este título era apropiado y fiel a la realidad, dada la reputación de mi abuelo como «el Blues» y mi vínculo familiar con él.
Al principio, estar a la altura de este legado parecía una tarea abrumadora; sin embargo, al reconocer que mi destino era construir sobre el legado de mi abuelo, la tarea se volvió más llevadera y agradable. Como persona creativa por naturaleza, atribuyo mi capacidad artística a un don generacional transmitido en nuestra familia. Por eso, crear me resulta algo natural y fluido. La influencia del legado de mi abuelo me recuerda que debo esforzarme al máximo en todo lo que emprendo; eso es todo lo que razonablemente se puede esperar de mí.
¿Por qué crees que la música y las canciones de Willie Dixon siguen generando muchos fieles seguidores?
Reconozco que la música de mi abuelo perdura y que el género del blues encapsula la esencia de su arte, ya que sus letras transmiten verdades universales sobre la vida mediante una combinación única de palabras y melodía.
Dado que el blues suele girar en torno a las realidades auténticas de la vida —y la vida misma es un ciclo continuo en el que todos afrontamos desafíos similares, aunque con variaciones—, su música y otras muchas composiciones excepcionales de blues sirven de consuelo y guía para personas de distintas épocas. Este es un factor clave que contribuye a que la música de mi abuelo siga vigente hoy en día y a la perdurabilidad de su legado.
¿De qué manera intenta mantener vivo el sonido tradicional del blues de Chicago al tiempo que incorpora elementos modernos a su música?
Compongo diversas obras musicales y, siempre que una canción requiere el sonido clásico del blues de Chicago, me aseguro de incorporarlo contratando a músicos capaces de ofrecer esa sonoridad distintiva, además de componer e interpretar en un estilo que rinde homenaje a nuestro rico patrimonio musical.
Como embajadora del Salón de la Fama del Blues, ¿cuáles son sus objetivos para acercar a las generaciones más jóvenes a este género musical?
Como embajadora mundial del Salón de la Fama del Blues —título que asumo con humildad—, mis objetivos para acortar la distancia entre las generaciones más jóvenes y el blues pasan por organizar eventos y programas de divulgación, así como por diseñar experiencias de blues pensadas para los jóvenes. De este modo, pueden participar y sumergirse en el género.
Se ha observado que, al participar, desarrollan amor y afinidad por esta música, llegando a menudo a adoptarla como parte integral de su identidad. Un buen ejemplo es mi propia experiencia con amigos de una generación más joven, a quienes he introducido en el blues gracias a mi labor; ahora aprecian el género, e incluso algunos han acogido con cariño canciones como «Wang Dang Doodle».
¿Qué impacto tiene el blues en las cuestiones raciales y socioculturales? ¿Cómo desea que esta música influya en las personas?
El género del blues ha demostrado constantemente su capacidad para unir diversas culturas musicales a través de las generaciones, y seguirá haciéndolo, ya que es algo inherente a su propia naturaleza. Cuando se basa en experiencias vitales auténticas, su impacto es innegable, sobre todo si se acompaña de una melodía memorable. Espero que esta música se siga compartiendo y continúe fomentando la unidad entre las personas.
¿Cuál es la situación de la mujer en la música? ¿Cómo se encuentran oportunidades para las mujeres en la industria musical y, concretamente, en la escena del blues?
Aunque solo puedo hablar desde mi experiencia personal, me ha parecido algo fascinante. En los inicios de mi carrera musical, observé que los hombres eran mayoritariamente quienes podían ofrecer ayuda, simplemente debido a su mayor presencia en la industria. Sin embargo, con el paso del tiempo, logré hacerme un hueco trabajando entre bastidores y apoyando a otros.
Aunque las mujeres todavía se enfrentan a importantes desafíos para lograr una posición destacada en la industria, me alegra ver que el progreso se está acelerando. Siento un enorme respeto tanto por los hombres como por las mujeres del género blues, y reconozco el papel vital que desempeñan en su preservación y crecimiento. Cabe destacar que el blues fue sostenido en su día por artistas legendarias como Alberta Hunter, Victoria Spivey y Lucille Bogan, lo que subraya la naturaleza cíclica de las oportunidades. En última instancia, la actitud que uno adopta cuando surge la oportunidad es crucial.
Dado que vivió en casa de su abuelo hasta los cinco años, ¿qué rutina o hábito cotidiano suyo recuerda especialmente?
Un hábito que conservo desde la infancia es el de ser observadora. Debido a mi corta edad, a menudo se me disuadía de expresar mis opiniones, pero mi naturaleza curiosa me llevaba a hacer muchas preguntas a los adultos. Sin embargo, con frecuencia evitaban dar respuestas directas. Me gustaba preguntar a mi abuelo, quien siempre me ofrecía alguna perspectiva, aunque en aquel entonces no comprendiera del todo sus respuestas.
Al reflexionar sobre aquellas interacciones, creo que ahora capto el sentido profundo de sus palabras. Cuando le preguntaba sobre diversos temas y él parecía vacilante o inseguro, respondía con su frase característica: «¿Estás escribiendo un libro o qué?». Efectivamente, yo hacía muchas preguntas que podían parecer inusuales, y su respuesta se convirtió en un comentario habitual, jajaja…
Entrevista con Robert Finley: Soul, Blues y Verdad. Fotos por Saša Tadinac. Agradecimientos a Robert Finley, Christy Johnson y Boris Hrepić Hrepa
Robert Finley es uno de los representantes modernos más auténticos del blues y el soul estadounidenses. Su historia demuestra que el arte no entiende de edades. Nacido en 1954 en Winnsboro, Louisiana, creció en el seno de una familia religiosa de aparceros y compró su primera guitarra a los 11 años, tocando blues a escondidas porque su padre consideraba que ese género era «la música del diablo». Tras prestar servicio en el ejército de los Estados Unidos —donde lideró una banda militar de soul y R&B en Europa—, regresó al país y trabajó durante décadas como carpintero, dejando la música en un segundo plano.
El gran punto de inflexión en su vida llegó cuando le diagnosticaron glaucoma y perdió la vista, circunstancia que le obligó a abandonar la carpintería y a dedicarse a tocar en la calle para sobrevivir. Fue allí donde la Music Maker Foundation lo descubrió y, en 2016, a los 62 años, publicó su álbum de debut, Age Don’t Mean a Thing. Este lanzamiento llamó la atención de Dan Auerbach, de The Black Keys, quien se convirtió en su productor en el sello Easy Eye Sound y lo guió en la creación de grandes discos como Goin’ Platinum!, Sharecropper’s Son y Hallelujah! Don’t Let The Devil Fool Ya.
Bueno, para empezar, ¿qué significa para ti la música afroamericana?
Para mí, es una forma de vida. Crecí con ella. Principalmente canto sobre la realidad y sobre cosas que la gente afronta en su día a día; no creo en fantasear ni en inventar historias. Si cantas sobre la vida real, la gente puede identificarse con lo que dices. Quienes conocen la lucha saben si estás diciendo la verdad, porque mucha gente creció en esos tiempos. Hay que ser auténtico. Cuando eres auténtico, no es fantasía, y la gente lo reconoce.
Para mí, la música es también una forma de preservar la historia. Los jóvenes ya no leen libros ni estudian historia. Si quieren saber algo, simplemente agarran el teléfono y le preguntan a Siri, así que sienten que no hay razón para leer nada. Lo único que Siri no hace es cantarte.
Entonces, ¿cuáles son los hilos que conectan el legado del góspel, el soul y el blues?
Bueno, a la gente le gusta etiquetarlo como blues o góspel, pero para mí es simplemente la verdad. No importa el género, siempre y cuando sea la verdad, porque eso es lo que la gente quiere escuchar. Tiene que ser real. Naturalmente, si haces góspel, no hay necesidad de fantasear porque la Biblia ya está escrita. La gente ya conoce la Palabra y sabe si estás diciendo la verdad.
No veo diferencia entre el góspel y el blues, siempre y cuando lo que digas sea cierto. La gente siempre le pondrá etiquetas, pero yo llamo a mi música «gumbo» porque tiene un poco de todo: góspel, blues, rock and roll y, naturalmente, soul sureño.
Si te mantienes auténtico, la llamarán como quieran. Pero la realidad es esta: si es la verdad, todo el mundo puede identificarse con ella, así que todo resulta más fácil. Si mientes, tienes que contar un par de mentiras más solo para que la primera se sostenga. Pero si dices la verdad directamente, no hace falta nada de eso. Cada vez que alguien te cuestione, tu respuesta será exactamente la misma, porque la verdad nunca va a cambiar.
Muchas experiencias en tu vida y en la música. ¿Cuáles son algunas de las lecciones más importantes que has aprendido de tus experiencias?
Aprendí mucho de artistas como Ray Charles. Él fue quien más se acercó a hacer lo que yo hago, pasar del góspel al blues. Aunque fue muy criticado por ello, siempre se mantuvo firme en su postura. Siempre admiré cómo se mantuvo firme por sí mismo y cómo, con el tiempo, la gente aceptó su música tal como era.
Elvis Presley fue otra gran influencia. Me encantaba. Recuerdo que, de niño, veía a todas las chicas corriendo tras él mientras él huía y se escondía de ellas. Yo solía decir: «Bueno, algún día haré eso, pero no quiero huir de las chicas; ¡dejaré que me atrapen y veré qué hacen!«.
La gente suele preguntarme sobre el hecho de iniciar mi carrera a mi edad, ya que en realidad comencé a hacer giras internacionales cuando tenía 60 años, a los 63 concretamente. Yo era carpintero de oficio. Cuando perdí la vista y ya no podía leer la cinta métrica con precisión —no distinguía entre un tres y un ocho porque todo se veía borroso—, me compadecí un poco de mí mismo, como cualquier otra persona lo habría hecho.
Pero entonces la realidad me golpeó, hay otras cosas que puedes hacer. Así que volví a la música. Compré mi primera guitarra cuando tenía 10 años. No siempre fui bueno tocándola, pero estaba decidido. Siempre digo que un ganador nunca se rinde y quien se rinde nunca gana. Hagas lo que hagas, tienes que creer en ello. Nunca se es demasiado joven para soñar, ni demasiado viejo para que ese sueño se haga realidad.
Louisiana… ¿qué significa Louisiana para ti?
Bueno, ahí están mis raíces. Crecí como hijo de un aparcero, y puedo decirte esto, el hijo de un aparcero nunca recibía lo que le correspondía justamente. Siempre nos pagaban menos de lo debido. Pero aquello me enseñó una forma de vida. Pasé de los campos de algodón a Beverly Hills, y ahora viajo por todo el mundo porque no me rendí. Los ganadores no se rinden, y los que se rinden no ganan.
¿Cómo podemos mantener viva la música soul y el blues para las nuevas generaciones?
No creo que desaparezcan nunca porque, como dije, el blues es la verdad, y la verdad no cambia. Tengo nietos que siguen su propio camino —los llaman «jóvenes con alma vieja»—, pero cantan el mismo estilo de blues que yo. Apenas tienen 22 años, así que supongo que lo llevan en los genes.
Mi padre no nos dejaba escuchar blues en la radio; decía que era la música del diablo. Pero al crecer, pensé: ¿por qué iba a quedarse el diablo con todo lo bueno? No todo lo bueno puede pertenecer al diablo, porque su única misión es robar, matar y destruir. El blues es simplemente un sentimiento arraigado en la realidad. De hecho, ¡creo que el propio diablo debe sentir el blues porque no puede ganar!
No creo que el blues desaparezca nunca, porque la gente siempre tendrá problemas. Cuando las cosas no salen como uno quiere, eso es el blues. Si sales y te encuentras con que tu coche tiene un neumático ponchado, eso es una señal del blues; tienes que cambiar tus planes, dedicarle tiempo y arreglarlo o llamar a alguien para que lo haga. No puedes evitar que ocurran contratiempos. Mientras haya problemas en la vida de las personas, siempre existirá el blues.
Muchas veces, la gente lleva el blues en el alma pero no sabe qué es ni cómo llamarlo. El blues surge de forma natural. Incluso un predicador siente el blues, aunque no se dé cuenta. Llega a la vida de todos, y cada persona tiene su propia manera de afrontarlo. Todo el mundo experimenta el blues. Es como una gota de lluvia, no importa tu nacionalidad, raza o preferencias; si sales cuando llueve, te mojas.
Una vez bromeé diciendo que podía caminar sobre el agua, y la gente pensó: «¡Este tipo debe de estar loco!». Pero sí se puede caminar sobre el agua; solo hay que hacerlo en una época concreta del año. No puedo caminar sobre el agua en verano, pero si esperas a que esté congelada, cualquiera puede hacerlo. Si caminas sobre el hielo, estás caminando sobre el agua.
A veces sueno como un profeta o un loco cuando cuento cosas, pero hay que conocer la historia completa para entenderlo. No se trata solo de lo que haces, sino de cómo y cuándo lo haces. Así que, si simplemente les digo «sí, puedo caminar sobre el agua», dirán que estoy loco.
Pero hay un momento para cada cosa. Esta no es la época para caminar sobre el agua, pero cuando llegue enero o febrero, puede que me atreva a hacerlo. Hay que creer. Tienes que creer en algo, o acabarás creyéndote cualquier cosa.
¿Qué es la felicidad para Robert? ¿Cuál crees que es la clave para una vida bien vivida?
Para mí, la felicidad consiste en sentir alegría al observar las expresiones en los rostros de la gente. La cuestión es que, si logras que miles de personas se unan en un mismo sentir —dejando de lado sus diferencias, aunque sea solo por una hora—, todas ellas pueden bailar y celebrar juntas. Estás llevando alegría a la vida de las personas.
Después del espectáculo, siempre me gusta salir y mantener la concentración, porque a veces la gente se vuelve arrogante o empieza a creerse superior a los demás. Cuando la gente percibe eso, nadie quiere estar cerca de ellos. Hay que mantenerse humilde y centrado. Sé cuál es mi trabajo. Sin la gente, el público y los seguidores, estaría perdido. Los necesito para que mi carrera tenga éxito, así que siempre me tomo el tiempo de agradecer al público.
No solo cantas blues, tú eres el blues…
No solo lo canto, lo vivo. No importa lo buena que sea tu voz si cantas algo que no tiene sentido. Es una bendición tener el don de la voz, pero si logras que el mundo te escuche, debes decirles algo que les beneficie en la vida.
Por ejemplo, canto una canción titulada «Nobody Wants to Be Lonely» (Nadie quiere estar solo). Hace que la gente se dé cuenta de que, si su abuela está en una residencia de ancianos y ellos están tan ocupados con sus propias vidas que no tienen tiempo para visitarla, al menos deberían llamarla por teléfono. Llamarla a ella o llamar a recepción para saber cómo está. Les hace mucho bien poder decir: «Oye, mi sobrino me llamó la semana pasada«, porque no tienen muchas otras cosas que hacer.
El punto es que todos vamos a envejecer algún día; la única razón por la que no envejecerías es si mueres joven. Me encantaría ver que las residencias de ancianos se convirtieran en lugares a los que todos desearan llegar al envejecer, en lugar de sitios donde sientes que estás cumpliendo cadena perpetua por un delito que no cometiste. No importa si estás en un centro de atención geriátrica o en la cárcel: si nadie viene a visitarte, sigues estando completamente solo.
Entrevista con Jaden «The Bishop» Allen: El blues está bien, vivo y fresco. Fotos por Laura Carbone
Jaden «The Bishop» Allen es un vocalista estadounidense de blues y góspel en pleno ascenso que ha cautivado a audiencias de todo el mundo. Descubrió su vocación musical a temprana edad y desarrolló su potente voz en el entorno de la iglesia. Esta profunda formación en la música góspel moldeó decisivamente su identidad artística única, permitiéndole fusionar las tradiciones vocales sacras con la fuerza cruda y emotiva del blues clásico.
Su innegable talento le ha valido finalmente el reconocimiento mundial gracias a las redes sociales. Se ganó el apodo de «The Bishop» (El Obispo) debido a su imponente presencia escénica y a la profundidad espiritual que imprime a cada letra que interpreta. Hoy en día, sigue preservando y revitalizando el género del blues para las nuevas generaciones.
Destaca como miembro prominente de la Knott Us Band y ha colaborado con la emblemática formación Delmark Allstars. Conocido por su timbre vocal —a la vez rasposo y suave— y por sus brillantes improvisaciones en vivo, logra tender un puente entre las tradiciones de la vieja escuela y la energía contemporánea.
¿Cómo ha influido la música en tu visión del mundo? ¿Cuál fue el momento que más cambió tu vida musical?
La música me ha enseñado que cada persona tiene una historia que merece ser contada. A través de ella, he aprendido a valorar diferentes culturas, experiencias y emociones. Me ha demostrado que la música puede unir a las personas, independientemente de su edad, origen o creencias.
El momento que más cambió mi vida musical fue cuando empecé a interpretar blues y vi la profunda conexión que establecía con el público. ¡Ver cómo Buddy Guy me llamaba su ahijado me hizo sentir capaz de comerme el mundo! Observar la reacción emocional de la gente ante una canción me hizo comprender que la música es más que entretenimiento: es una forma de transmitir verdad y sanación.
¿Cuál es esa cualidad esencial que descubriste en el blues y que te llevó a convertirlo en una parte fundamental de tu vida?
La cualidad esencial que encontré en el blues es la honestidad. El blues no oculta el dolor, la lucha, la alegría ni el triunfo; cuenta la verdad sobre la vida. Me atrajo la forma en que los artistas de blues podían tomar experiencias difíciles y transformarlas en algo poderoso y hermoso. Esa autenticidad despertó en mí el deseo de estudiar este género, interpretarlo y ayudar a mantenerlo vivo para las futuras generaciones.
¿Por qué crees que la escena del blues de Chicago sigue generando tan fieles seguidores?
El blues de Chicago posee una energía y una historia únicas. Tomó los sonidos del Delta del Mississippi y los transformó en algo electrizante y poderoso. La gente sigue siendo fiel porque el blues de Chicago es auténtico: refleja las historias de la clase trabajadora, de las comunidades y de generaciones de músicos que construyeron algo especial. La ciudad sigue honrando esa tradición e inspirando a músicos jóvenes, como yo, a continuar con ella.
¿Qué es lo que más echas de menos hoy en día de la música del pasado? ¿Cuáles son tus esperanzas y temores respecto al futuro de la música?
Echo de menos el énfasis en la maestría musical, la narrativa y las actuaciones en vivo. Muchos artistas de generaciones anteriores se centraban en perfeccionar su oficio y crear música capaz de resistir el paso del tiempo. Mi esperanza para el futuro es que los jóvenes artistas sigan estudiando las raíces de la música y combinando la tradición con la innovación. Mi temor es que algunas tradiciones musicales importantes caigan en el olvido si no nos dedicamos activamente a preservarlas y enseñarlas.
Si pudieras cambiar una sola cosa en el mundo de la música y hacerla realidad, ¿cuál sería?
Me aseguraría de que la educación musical y las oportunidades estuvieran al alcance de todos los jóvenes, independientemente de su situación económica. Hay muchísimos jóvenes músicos con talento que simplemente necesitan acceso a instrumentos, mentores y oportunidades para actuar. La música cambió mi vida y creo que todos los jóvenes deberían tener la oportunidad de vivir esa experiencia.
¿Qué tan fácil o difícil resulta para las nuevas generaciones conectar con el blues? ¿Por qué es importante preservar y difundir esta música?
Creo que los jóvenes pueden conectar con el blues más de lo que imaginan, ya que las emociones que transmite son universales. Todo el mundo experimenta felicidad, desamor, decepción, esperanza y perseverancia. A veces, el desafío consiste en presentar esta música de una manera que realmente conecte con ellos.
Es importante preservar el blues porque constituye uno de los pilares de la música estadounidense y es una parte fundamental de la historia y la cultura de la comunidad afroamericana. Además, como joven, quiero acercar este género a mi generación; ¡y qué mejor manera de hacerlo que a través de alguien de su misma edad!
¿Qué impacto tiene la música de raíces afroamericanas en el ámbito sociocultural? ¿Cómo te gustaría que tu música influyera en las personas?
La música de raíces afroamericanas ha dado forma a innumerables géneros y ha contribuido a narrar historias de resiliencia, fe, lucha y superación dentro de las comunidades afroamericanas. Ha influido en la cultura de todo el mundo al tiempo que preserva una historia importante. A través de mi música, quiero que la gente se sienta animada, inspirada y conectada. Deseo que mis actuaciones recuerden a las personas que no están solas y que la música puede brindar sanación y unidad.
¿Cuáles son algunas de las lecciones más importantes que has aprendido en tu trayectoria musical?
La música me ha enseñado disciplina, paciencia, humildad y perseverancia. He aprendido que el crecimiento requiere tiempo y que cada actuación es una oportunidad para aprender. También he comprendido la importancia de respetar a los músicos que me precedieron y de conocer la historia que hay detrás de la música que interpreto. Y lo más importante: la música me ha enseñado que, cuando te mantienes fiel a ti mismo y a tu propósito, puedes influir positivamente en los demás gracias a tu talento.
