Entrevista con Art Tipaldi
Entrevista con Art Tipaldi: Un César de la Música de Blues. Fotos © por Laura Carbone & Aigars Lapsa
Art Tipaldi es uno de los periodistas y autores especializados en blues más respetados y dedicados del mundo. Durante más de 25 años, ha documentado la evolución de este género, desempeñándose como editor jefe de publicaciones de referencia como Blues Revue y Blues Music Magazine (http://bluesmusicmagazine.com/).
Antiguo profesor de inglés de secundaria en Massachusetts, Art fue pionero en integrar la música en la educación al crear el aclamado curso «Blues y Literatura», mediante el cual enseñaba a las nuevas generaciones sobre la historia afroamericana a través de las letras del blues.
Es autor de la obra fundamental Children of the Blues (2002), que explora el profundo vínculo entre los artistas consagrados y los talentos emergentes. En reconocimiento a su gran contribución a la preservación del género, fue galardonado con el prestigioso premio «Keeping the Blues Alive» por The Blues Foundation, en Memphis.
En primer lugar, has vivido muchísimas experiencias a lo largo de tu vida, especialmente dentro del mundo del blues. ¿Cuáles son algunas de las lecciones más importantes que has aprendido en tu trayectoria con este género?
Supongo que, ante todo, es la profundidad con la que esta música llega a la gente. Una de las cosas que siempre les digo a mis amigos cuando los invito a un concierto es lo siguiente: a menudo me dicen: «Vaya, pero todo el mundo va a estar llorando. ¿Por qué querrías ir a ver algo tan triste?«. Y mi respuesta siempre es que, gracias al blues, he aprendido que esta música, en realidad, hace desaparecer la tristeza.
Puedes entrar a un concierto, ya sea en el club más pequeño o en el festival más grande, cargando con el peso del mundo sobre tus hombros, y salir sintiéndote mucho mejor que cuando entraste. Así que supongo que esa sería la lección principal. Otra cosa que me encanta de esta música es la experiencia compartida. Estar en un recinto con un público de entre 100 y 1,000 personas, donde todos están profundamente conectados con ese instante preciso. Esas son las experiencias que me vienen a la mente de inmediato.
Por ejemplo, recuerdo haber estado en el Lucerne Blues Festival para ver a Otis Clay. Estaba dando un concierto durante el almuerzo para unas 200 o 300 personas dentro del hotel. Cantaba con tanta emoción que la gente literalmente se secaba las lágrimas, y me vi a mí mismo abrazando por los hombros al hombre que estaba a mi lado. Esos momentos son irrepetibles.
Esta música es, verdaderamente, el arte del instante. Como bien sabes, Michael, se crea justo ahí, en ese preciso momento. Los artistas que admiramos crean algo totalmente único para esa ocasión concreta, algo que nunca volverá a suceder exactamente de la misma manera. Podrías ir a ver a Derek Trucks dos noches seguidas y, en la segunda, encontraría una forma completamente nueva de crear arte sobre el escenario.
Eso es exactamente lo que espero con ilusión cada vez. Pero, como bien sabes, conocer personalmente a estos intérpretes, especialmente a los artistas de la primera generación que realmente ayudaron a crear esta música, ha sido una verdadera bendición. Sentarme con figuras de la talla de David «Honeyboy» Edwards, Luther Allison, Buddy Guy o B.B. King… guardo todos esos recuerdos con mucho cariño. Es exactamente igual para ti, Michael. Cuando comparten las adversidades que han afrontado y las alegrías que han vivido, se convierten en momentos increíblemente especiales. Todos nos sentimos verdaderamente bendecidos por formar parte de ese legado.
Como antiguo profesor que vinculaba el blues con la literatura afroamericana, ¿cómo crees que la educación puede ayudar a las generaciones más jóvenes a comprender realmente la historia y la cultura que hay detrás de esta música?
Bueno, Michael, siempre me gusta decir que la música blues devuelve la tinta a los libros de historia allí donde falta. Cuando escuchas a Charley Patton cantar «High Water Everywhere», está cantando sobre la gran inundación del río Mississippi de 1927. Canta el verso: «I would go to the high country, but they had poor Charley barred» (Iría a las tierras altas, pero le cerraron el paso al pobre Charley), lo que significa que a los afroamericanos no se les permitía salir de las zonas inundadas; se les obligaba a quedarse y trabajar. Yo solía decirles a mis alumnos: «No van a leer sobre esto en un libro de historia convencional«.
Lo mismo ocurre con Big Bill Broonzy cantando «When Do I Get to be Called a Man» en la década de 1930; mediante un humor irónico, es una forma poderosa de enseñar a los jóvenes sobre el Sur de la era de Jim Crow y la experiencia de la población negra. «Cotton Farmer Blues», de Samson Pittman, hace exactamente lo mismo. O tomemos «Boll Weevil Blues», que habla de la destrucción de los cultivos de algodón a manos de un diminuto insecto: una dura realidad que resonó desde Louisiana hasta Arkansas, Texas y Mississippi.
Siempre intentaba recalcar a mis alumnos que las historias que cuenta esta música son aquellas que se quedan fuera de los libros de historia. Esa era una forma de llevar la música al aula. Por aquel entonces, yo enseñaba inglés en una comunidad suburbana de clase media en el oeste de Massachusetts, donde cerca del 90 % del alumnado era blanco. El plan de estudios típico de inglés incluía el estudio de Romeo y Julieta, gramática, Matar a un ruiseñor y el desarrollo de habilidades de escritura. Sin embargo, encontré la manera de integrar el blues en nuestro programa para vincularlo directamente con la literatura afroamericana que estábamos leyendo.
Aparecían referencias literarias; por ejemplo, un personaje podía decir: «Ah, ya sabes, mi padre ha estado en el cruce de caminos». Yo preguntaba a los alumnos: «¿Conoces lo del cruce de caminos?», esperando que lo relacionaran con Eric Clapton. Pero ellos respondían: «Nunca hemos oído hablar de eso». Así que dedicaba uno o dos días a contarles el mito del cruce de caminos, a ponerles canciones de Robert Johnson y a analizar las letras como poesía y literatura.
Con el tiempo, el director me dijo: «Creo que tienes una idea excelente. ¿Por qué no sigues con ella? ¿Podrías convertirla en un curso de un año entero?«. Y así fue como terminé impartiendo una asignatura llamada ‘Blues y Literatura’, que combinaba historia afroamericana, música y literatura. De las seis clases que daba al año, cuatro eran sobre ‘Blues y Literatura. Aquello me brindó la increíble oportunidad de enseñar a cerca de cien alumnos de secundaria qué es lo que hace que el blues sea tan especial.
¡Y muchos de ellos se entusiasmaron de verdad! Para captar su interés desde el principio, utilizaba mucho material audiovisual. Ponía música de Mississippi John Hurt y ellos reaccionaban al instante: «Vaya, este tipo me encanta«. Luego ponía temas de Taj Mahal, quien de hecho creció en Springfield, Massachusetts, justo al lado de nuestra localidad. Ponía su canción «Fishin’ Blues» y les fascinaba. A partir de ahí, iba intercalando temas de Keb’ Mo’, Shemekia Copeland, B.B. King y Charley Patton. Incluso incluía algo de Stevie Ray Vaughan para demostrarles que el blues también puede tener mucha fuerza rockera. Quería que vieran todos los matices de esta música. Y funcionó.
Ahora bien, Michael, yo sé rasguear tres acordes en la guitarra, pero desde luego no soy capaz de ejecutar el complejo estilo de punteo con los dedos propio de los intérpretes de country blues. Así que empecé a invitar a músicos profesionales. Nuestro pequeño pueblo estaba situado junto a la carretera que recorrían los artistas de gira para ir de Boston a Nueva York.
Conocía a algunos de ellos y, gracias a pequeñas subvenciones del consejo local de las artes, podía ofrecerles un par de cientos de dólares para ayudar a financiar el viaje hasta su siguiente actuación. Gracias a ello, Keb’ Mo’ visitó mi escuela en tres ocasiones durante la década de los noventa para tocar ante mis alumnos. También vinieron Shemekia Copeland, Ronnie Baker Brooks, Coco Montoya y Corey Harris. Entonces, en 1999, logré hacer algo mágico: conseguí que el mismísimo B.B. King viniera a mi escuela, actuara y hablara sobre el blues con 70 estudiantes de secundaria.
Ese es el tipo de impacto que puede tener la música. A los adolescentes les encanta la música, así que ¿por qué no aprovechar esa pasión en el aula? Hoy en día, algunos de aquellos antiguos alumnos son aficionados a la música y al blues para toda la vida. Y lo que es más importante: espero que sean mejores seres humanos, ya que comprenden las injusticias históricas que soportó la cultura del blues mientras regalaba al mundo este hermoso don musical.
Como editor en jefe de ‘Blues Revue’ y ‘Blues Music Magazine’, ¿cuáles han sido los mayores desafíos, los momentos más difíciles y los logros más destacados de tu carrera?
El mayor desafío, sin duda, fue el económico. Fui editor de ‘Blues Revue’ durante 17 números; creo que fue entre 2010 y 2013. La realidad es que nadie cobraba en ‘Blues Music Magazine: ni yo, ni el editor, ni los redactores, ni los fotógrafos. Imprimir una revista física y distribuirla en librerías cuesta muchísimo dinero. Al final, esa presión financiera fue lo que acabó con ‘Blues Revue; simplemente ya no podía sostenerse. Cuando ya no quedaba dinero para imprimir más números, tuvimos que cambiar de rumbo, idear una revista totalmente distinta e intentar sacarla adelante de nuevo.
Así nació ‘Blues Music Magazine’. Gracias al esfuerzo incansable de nuestro editor, Jack Sullivan; de su esposa Susan, que se encarga de las ventas de publicidad, y el mío propio como editor, formamos lo que yo llamo un «taburete de tres patas». De alguna manera, contra todo pronóstico, hemos logrado mantener esto en marcha durante 51 números.
Así que sí, el aspecto económico sigue siendo el mayor desafío. El otro gran obstáculo al que me enfrento como editor está relacionado con una filosofía que compartimos Jack y yo: nos mantenemos fieles a nuestro propio camino. No intentamos ser ‘Living Blues’ ni copiar ninguna otra publicación. Simplemente queremos hacer lo que hacemos, y hacerlo excepcionalmente bien.
Lo que hacemos, Michael, es publicar cuatro números impresos al año. Cada número incluye exactamente cinco perfiles de artistas, y el resto de las páginas se dedica a reseñas de discos. Hacemos esto para ayudar a los artistas a vender su música y animar a los lectores a verlos en vivo cuando actúan cerca de su zona. Toda la operación está diseñada para ayudar a los artistas de blues a sobrevivir.
Pero mi dilema es que, con solo cuatro números y cinco perfiles por número, solo puedo presentar a 20 artistas al año. De entre la inmensa cantidad de músicos de blues con talento que existen, ¿cómo demonios elijo solo a 20? Por ejemplo, hace cosa de un año publicamos reportajes sobre Kenny Wayne Shepherd y Bobby Rush.
Ahora, cada vez que Kenny lanza un nuevo álbum, su representante se pone en contacto para pedir otro reportaje o un artículo sobre el nuevo disco. Pero tengo que decirles que ya le dedicamos espacio el año pasado, así que debemos esperar tres o cuatro años, ya que el espacio es limitado. Lo mismo ocurrió con Keb’ Mo’ y Taj Mahal. Keb’ Mo’ acaba de sacar un disco nuevo y me encantaría hacer otro reportaje, pero acabamos de publicar uno.
Si tuviéramos una edición digital bimestral, formato con el que experimentamos durante un tiempo, sería muy fácil publicar entrevistas rápidas de preguntas y respuestas con artistas como Keb’ Mo’, junto con algunas reseñas de discos. Eso ayudaría enormemente a dar cobertura a muchos más artistas. Ese es mi segundo mayor desafío: odio tener que decirle a un músico: «Lo siento, simplemente no tengo espacio para publicar un artículo sobre ti«.
Queremos dar prioridad a los artistas a quienes nuestros lectores pueden ir a ver en vivo, cuyos discos pueden comprar y que son nominados a los Blues Music Awards de Memphis, lo cual siempre supone un honor muy especial. También deseo profundamente contar con los medios para pagar a nuestros redactores por el trabajo increíble y dedicado que realizan. Si sale un disco justo antes de entrar en imprenta y necesitamos una reseña con urgencia, tengo tres o cuatro redactores dispuestos a ocuparse de ello de inmediato.
A pesar de las dificultades, me siento sumamente orgulloso de haber encontrado la manera de mantener ‘Blues Music Magazine’ en marcha y de conservar el inmenso respeto que la publicación inspira en la industria. Mi visión siempre ha sido lograr un equilibrio: quiero cubrir a artistas consagrados como Buddy Guy, Taj Mahal o Bobby Rush; a artistas emergentes como D.K. Harrell, Big Mac McDonald y Young Rell Davenport; y garantizar una mezcla diversa de hombres y mujeres.
Por encima de todo, quiero que la revista eduque. Cuando entrevisté a Mitch Woods para nuestro número actual, me aseguré de preguntarle por los músicos con los que ha tocado. ¿Cómo fue la experiencia? ¿Qué aprendió al sentarse con John Lee Hooker o al tocar con la banda de Fats Domino? Tenemos muchos lectores que se inician en este género, y estas historias les presentan a las leyendas. Ojalá esto los inspire a hacer lo que tú y yo hicimos, Michael: mirar hacia atrás y explorar las raíces para descubrir quiénes fueron Otis Spann, Roosevelt Sykes o Sunnyland Slim.
A menudo reparto ejemplares de la revista a mis amigos en el campo de golf o mientras veo partidos de fútbol en el instituto local. Al día siguiente, la gente se me acerca y me dice: «He aprendido muchísimo leyendo estos artículos; tus redactores hacen un trabajo fantástico». Esos son los momentos más gratificantes y de mayor orgullo para mí: nuestra fotografía, nuestros redactores y la increíble variedad de artistas a los que damos cobertura.
Intentamos que el contenido sea lo más variado posible. He publicado artículos sobre Fantastic Negrito, Reverend Sekou y Jontavious Willis. Todos ellos son músicos sumamente innovadores y vanguardistas que están ampliando los límites del blues. Toman la forma tradicional que heredaron y la modernizan para un público actual. Sentía que nuestros lectores debían conocerlos y buscarlos. Aunque un artista como Reverend Sekou no sea una figura comercial masiva, vale la pena incluirlo en la revista, aunque solo sea para dar voz a las profundas inquietudes sociales que aborda a través de su música.
En su libro ‘Children of the Blues’, presenta a 49 músicos que representan la nueva generación del blues. ¿Cuáles son las diferencias y similitudes entre los veteranos y estas generaciones más jóvenes?
La idea de ese libro surgió de una reflexión personal. Solía escuchar historias increíbles sobre Albert Collins. Si me preguntaran a qué artista lamento más no haber visto nunca en vivo, Albert Collins encabezaría la lista. Venía a tocar a nuestra zona dos veces al año y yo siempre me decía: «Bueno, lo veré el año que viene; lo veré la próxima vez». Y entonces, falleció. Sin embargo, artistas como Debbie Davies, Coco Montoya y Ronnie Baker Brooks compartían conmigo constantemente anécdotas sobre Albert y sobre cómo era realmente trabajar con él.
Así que la idea central del libro era permitir que los músicos jóvenes contaran las historias de las leyendas veteranas con las que habían trabajado, convivido, compartido camionetas de gira y escenarios. Era una forma de mantener viva la memoria y la profunda importancia de gigantes como Albert Collins, Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Mississippi John Hurt y John Lee Hooker.
Al mismo tiempo, al entrevistar a sus propios hijos, podíamos preservar el legado de padres como Luther Allison, Johnny Copeland, Lonnie Brooks, el padre de Lucky Peterson (James Peterson) y Raful Neal. Quería explorar cuestiones como: ¿Qué aprendiste al crecer en la misma casa que Ronnie y Wayne Baker Brooks? ¿Qué te enseñó tu padre sobre la música? Creo que, al leer estas páginas, la gente percibe la profunda humanidad que cada una de estas leyendas transmitió a sus hijos y, en algunos casos, Michael, a sus hijos metafóricos.
Tomemos el ejemplo de Bob Margolin. Sus padres no eran músicos de blues, pero Muddy Waters se convirtió en una figura paterna para él. Bob aprendió la esencia de la música directamente de Muddy. A través de estos vínculos, quise transmitir esas historias y mantener vivos en la memoria de la gente a esos músicos fundamentales de la primera y segunda generación. Mi mayor pesar es, sencillamente, no haber podido incluir a más personas; tuve que dejar a muchas fuera.
En última instancia, quería que los lectores sintieran que estaban allí mismo, en la camioneta, viajando hacia el siguiente concierto junto a Rod Piazza y escuchándolo compartir anécdotas. O escuchando a Tommy Shannon hablar abiertamente sobre cómo fue la lucha de Stevie Ray Vaughan y la suya propia contra las adicciones, y cómo ambos lograron superarlas con éxito.
Este libro permite explorar caminos secundarios muy profundos. Uno de ellos es el tema de la sobriedad: la realidad de que se puede interpretar esta música mucho mejor sin la niebla de la adicción. Varios artistas del libro hablan con franqueza sobre cómo las drogas y el alcohol estaban acabando con su visión creativa.
Otro tema importante es la composición. Varios artistas explican en detalle lo que aprendieron sobre el oficio y cómo transmiten ese conocimiento a las nuevas generaciones. Hay una hermosa curva de aprendizaje: cómo estos jóvenes músicos se dedican día tras día a aprender a expresarse sin miedo a través de la música, hasta encontrar un sonido y una dirección propios y únicos.
Eso es exactamente lo que quería lograr con el libro. Probablemente haya vendido unos 3,000 ejemplares, pero siempre digo lo mismo: llegaron a las 3,000 personas adecuadas. Personalmente, me he asegurado de entregar ejemplares a la nueva hornada de músicos menores de 25 años, como D.K. Harrell, Big Mac McDonald, Stephen Hull y Young Rell Davenport. Quería asegurarme de que pudieran leer sobre los músicos legendarios que nunca tuvieron la oportunidad de conocer en persona, y conectar con ellos.
Basándose en su experiencia en los festivales de Noruega, ¿por qué crees que la música de blues sigue generando una base de seguidores tan sólida en Europa?
Para mí, esta música es genuinamente estadounidense. Déjeme ver si puedo explicarlo con claridad. Imparto un taller en Lucerna todos los años, dando clases a estudiantes durante su jornada de «Blues en la escuela». Siempre les digo a los chicos, tal como digo dondequiera que voy: el blues es genuinamente estadounidense.
Por supuesto, ustedes tienen su propia música, típicamente griega, profundamente arraigada en el folclore, que proviene de las aldeas y se remonta a siglos atrás. El blues, sin embargo, es una combinación de dos culturas distintas: la africana y la europea. Fue el encuentro de estas dos culturas en Estados Unidos, durante la fundación del país en el siglo XVII, lo que dotó a esta música de un carácter que no posee ningún país europeo por sí solo.
Por ello, creo que el verdadero atractivo del blues reside en su libertad, su espontaneidad y su inventiva. Combina la expresión espontánea de la cultura africana con la estructura musical europea. Piénselo: si asiste a un servicio religioso góspel, todos se ponen en pie y gritan «¡Amén!», mientras que en un servicio cristiano europeo tradicional, la gente suele permanecer sentada y pasiva. La cultura europea aportó la estructura, los compases, la progresión de 12 compases, los cambios de acordes I-IV-V. La cultura africana, por otro lado, le infundió espontaneidad e inventiva pura.
Los europeos lo perciben de forma muy parecida a como nosotros vemos la cocina extranjera en Estados Unidos. ¿Qué hace que la comida tailandesa sea tan popular aquí? Que proviene de un lugar fuera de Estados Unidos y disfrutamos de sus cualidades únicas. Creo que eso es gran parte de su atractivo.
También creo que el blues conecta con la gente en tiempos difíciles. A menudo me pregunto qué tuvo el blues para resonar tan profundamente en artistas como Eric Clapton, Mick Jagger, Keith Richards, Van Morrison y Eric Burdon allá por los años sesenta.
Tras la sombría época posterior a la Segunda Guerra Mundial, la sociedad británica necesitaba esperanza desesperadamente. Y, como dijimos al comenzar esta conversación, el blues no es música triste; proporcionó la esperanza exacta que ellos necesitaban.
Notodden, en Noruega, es un claro ejemplo de esto. No sé si conoces su historia, pero solía ser una localidad dedicada a la industria siderúrgica. Cuando las fábricas cerraron, Jostein y un grupo de residentes desempleados y aburridos, que habían asumido que la siderurgia sería toda su vida, decidieron unirse para levantar el ánimo de la comunidad.
Organizaron un festival de blues muy pequeño en el vestíbulo de un hotel y las entradas se agotaron por completo. Año tras año fue creciendo, hasta que, a finales de la década de 1990, aquel pequeño pueblo se había transformado en un importante destino turístico gracias a este enorme festival. Literalmente llamamos a Notodden «el pueblo que salvó el blues».
Hay muchas otras regiones en Europa donde el blues conecta con la población local de manera similar. ¿Qué tenía el blues que cautivó a Ana Popovic en Serbia durante la guerra? El hecho de que esta música ofrecía un rayo de esperanza. Los aficionados europeos al blues, en particular, reconocen verdaderamente los dones emocionales que este género puede brindar.
Mientras tanto, aquí en Estados Unidos, a menudo estamos demasiado ocupados pasando a la siguiente gran novedad. Perseguimos constantemente lo que es tendencia hoy. En los programas de televisión de talentos aparece un cantante de 15 años y yo, sentado en el sofá viéndolo, pienso: «¿Y qué pasa con Ronnie Baker Brooks? ¿Por qué no lo invitan a él? ¡Dejaría a la gente boquiabierta!». ¿Por qué no dar espacio a músicos que tocan instrumentos reales en lugar de depender de la producción electrónica y de hacer playback?
En cualquier caso, me entusiasma enormemente que culturas de toda Europa, Sudamérica y Asia hayan descubierto el blues y sigan apoyándolo con tanta pasión. Realmente comprenden lo que esta música aporta al espíritu humano.
Has entrevistado tanto a leyendas como a talentos emergentes. ¿Cuál ha sido la entrevista más interesante que has hecho?
Hay muchísimas. Pero sí, una que destaca es la de Robert Lockwood Jr. Solo tuve unos 20 minutos con él. Durante los primeros cinco minutos, Michael, lo único que hacía era darme respuestas de una sola palabra: «Sí», «No», «Sí», «No».
Casualmente, poco antes les había pedido a mis alumnos que escribieran trabajos de investigación sobre músicos de blues, y una chica había escrito el suyo sobre Robert Lockwood. Decidí leerle el párrafo final de su trabajo, donde se detallaba lo importante que él había sido para la historia de esa música. ¡Madre mía, Michael! Después de eso, ¡no había quien lo callara! Fue una entrevista realmente magnífica.
Tú mismo lo sabes, Michael, porque también haces muchas entrevistas. Hay esos momentos excepcionales en los que, tras una conversación de 45 minutos o una hora, te detienes a pensar: «Dios mío, ¿dónde estaba yo?». Todo fluye con naturalidad, como un solo de guitarra improvisado que surge sin tener que pensarlo. Una pregunta lleva a la otra de forma espontánea y, al colgar el teléfono, miras a tu esposa y dices: «Dios mío, ha sido increíble».
Recuerdo que Eddie Kirkland me contó por teléfono cómo fue al cruce de caminos a medianoche y decidió no vender su alma. Me quedé allí sentado pensando: «Art, hagas lo que hagas, no lo interrumpas ahora, porque esto es algo que rara vez se tiene la oportunidad de escuchar».
En definitiva, lo que más me gusta, y sé que compartes este enfoque, es afrontar estas entrevistas como si fuéramos dos amigos charlando. Al terminar, los artistas suelen decirme: «Vaya, sentía que estaba hablando con un buen amigo». Eso es exactamente lo que busco: una conversación auténtica. A veces preparo una lista de 10 o 15 preguntas, Michael, y al final de la entrevista me doy cuenta de que solo he hecho una.
Puede que el artista mencione que la tercera canción de su nuevo disco es increíblemente importante para él y, de repente, te encuentras recorriendo un camino que no habías previsto, preguntándote por qué es importante y cómo surgió la idea.
También he tenido el privilegio de entrevistar a tres de los miembros fundadores de Fleetwood Mac: Mick Fleetwood, Jeremy Spencer y Peter Green. Creo que todavía conservo la grabación de la entrevista con Mick Fleetwood. En la época en que realizaba las sesiones «Talking Blues» para el festival de Noruega, a menudo optaba por no grabar las conversaciones. No quería que una grabadora interrumpiera el flujo natural del diálogo, sobre todo en los tiempos del casete, cuando había que interrumpir al músico para darle la vuelta a la cinta. Pero aquella fue una época increíblemente especial.
Entrevistar a Steven Van Zandt fue otro momento destacado, ya que conectamos al instante. Ambos crecimos en Nueva Jersey durante los mismos años, viviendo a apenas 20 millas de distancia. Lo pasamos en grande recordando la música que escuchábamos mientras crecíamos a las afueras de Nueva York.
Sinceramente, me siento profundamente honrado de haber hablado con todas y cada una de las personas que aparecen en mi libro. Otro recuerdo que me viene a la mente con frecuencia es cuando me senté con Scotty Moore, el guitarrista original de Elvis Presley. Le pregunté: «Scotty, ¿cómo fue crecer y tocar en una banda que cambió por completo el panorama de la música estadounidense?».
Scotty me miró y dijo: «Art, siempre he dicho que tocaba en una banda dirigida por un activo». Yo me reí, todo el público se rio, y entonces él explicó: «No, no lo entiendes. En los años 50 no teníamos monitores de escenario. La única forma de saber en qué parte del arreglo de la canción estábamos era observando cómo Elvis movía las caderas de un lado a otro». Pensé: «Dios mío, eso es genial». Incluso ahora, dos décadas después, recuerdo vívidamente esa frase y lo profunda que resultó.
Así que sí, ha habido muchísimas entrevistas, y disfruto cada minuto de ellas. La faceta de profesor que llevo dentro se nutre de sentarme con músicos y conocer sus puntos de vista. Siempre digo, Michael, que en el fondo todos comparten la misma historia esencial, pero cada uno la cuenta de manera diferente. Me encantan esas variaciones. Cuando les preguntas por su curva de aprendizaje con la guitarra, ves que todos pasaron por el mismo proceso, pero sus recuerdos son totalmente únicos. Algunos te cuentan cómo se levantaban temprano, antes de ir al instituto, para poner un disco y levantar y bajar la aguja una y otra vez hasta descifrar el riff.
El armonicista Dennis Gruenling me contó que pasó un verano entero transcribiendo nota por nota sus álbumes favoritos. La enorme dedicación que eso requiere es impresionante. Hay muchísimas historias así, y estoy seguro de que tú has entrevistado a tantas personas fascinantes como yo.
